El sueño de los héroes

Univision.com | Jun 13, 2014 | 10:30 PM

Por Martín Caparrós

Se despertaron del sueño de los héroes sin ser héroes. En el fútbol actual no es fácil serlo. Alemania, Brasil, incluso Argentina podrían ganar este mundial sin dar la menor prueba de heroísmo. Los españoles sí lo fueron hace cuatro años. Su fútbol era tan coqueto que parecía suicida: su programa nunca incluyó correr ni defender feroz ni meter goles ni todas esas cosas que crean la ilusión de que un equipo manda. Fue el triunfo de la estética en un mundo entregado a la eficiencia: un error delicioso. Sucedió una vez y fue muy raro; rarísimo sería que sucediera otra.
“Nunca un campeón se comió tantos goles en su debut siguiente. Y nunca quedó tan comprometido”
Pero también fue rara esta caída: nunca un campeón se comió tantos goles en su debut siguiente. Y nunca quedó tan comprometido. Alguien le dice al Galileo de Bertolt Brecht: “pobres los pueblos que no tienen héroes”. Y Galileo le contesta: “pobres los pueblos que necesitan héroes”. España, pobre, necesita. Para pasar de ronda, necesita. Pero el heroísmo es un camino de vías muy variadas.
Por ahora, los jugadores españoles se mostraron insulsos en la cancha, avasallantes en las oficinas. Negociaron duramente sus primas –negociaron sus primas– y consiguieron un millón de dólares para cada uno por la supuesta copa. Es mucha plata o pasta o lana para chicos que ya tienen tanta. Ayer, antes de la manito anaranjada, una carta de un lector de El Periódico, César Calvo, los desafiaba: “Podéis ser héroes de verdad, de los que salvan vidas”. Para eso les reclamaba que donaran sus primas a alguna causa social y jugaran en serio por la camiseta. Total, si algo les sobra es guita.
Ahora es el momento: podrían, como un mea culpa y un vamos todavía y un podemos, anunciar que su única meta es la victoria y renunciar a ese millón.
Estarían regalando, probablemente, lo que nunca tendrán: podría salirles muy barato. Pero se cubrirían de gloria, avergonzarían a todos los demás: somos los que jugamos por la gloria, no como ustedes, manga de mercenarios. Se convertirían en deportistas –y, sí, en raros héroes, en niños, en modelos– y harían, incluso, buena plata vendiendo el show de su heroísmo. Seguramente no se atrevan; la idea, en cualquier caso, sigue ahí. Si algún equipo la adoptara ganaría la otra copa, la que realmente importa.
©Univision.com
Comentarios